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今回コラムを担当することが決まって、その始まりを知るためにニュースレターを

さかのぼってみた。当時の津田編集委員長からコラムの開始が宣言されたのは 2013

年 5 月のことで、そこには「若手からアカデミア・メランコリア（憂鬱な学問）の現

状を打破したいという『熱』のようなものを感じたい」と語られていた。

東北大学大学院で学位を取得後、水産機構の研究員となったこの 3 年間は、年に

4‒5 回のペースで調査航海に乗船している。昨年度からは航海の計画・実施を主体的

にするようにもなって、学ぶことの多い毎日を過ごしている。航海中、とれたてのデー

タを図にして眺め、興味深い構造や現象がみえると興奮する。さらに踏み込んで解析すると、あと少しでもっ

とおもしろい結果がみえそうだ、というときがある。頭をはたらかせて手を動かしていると、体が熱くなっ

てきて、結果が出たときには思わず歓声をあげてしまう。この興奮は、学生時代から現在まで、研究室や調

査航海などで出会った先生や先輩から教わったものだ。私の眺める図をのぞきみて、私の思いつかない考え

方や解釈を話してくださった。そのとき伝えてもらった研究に対する彼らの熱が、こうして私も研究に携わ

るきっかけになっている。

観測データにはいつまでも臨場感がある。陸に戻って解析や議論をしているとき、洋上での興奮を思い出

して、また熱くなることがある。ある報告の場で、「データへの愛が溢れすぎて、まるで子どもの話をして

いるみたいだよ」と指摘されたことがある。思い返せば、確かに気持ちが入りすぎることがあるようだ。熱

意は良いかもしれないが、データをみる目は客観的であるべきだと反省した。一方で、成果を文章にまとめ

るとなると、また違った熱が出てくる。メランコリーな熱とでもいおうか。本来データがもつ熱を、うまく

おもてに出してやれない。書き消しを繰り返し、どうしてこうも説明が下手なのだろうと嫌な汗が出てくる。

不得手などと言ってはいられないので、訓練と経験を積み、慣れていきたい。

さて、この文章を書くいまも、私は洋上にいる。岸から離れると、周りは当然海と空だけになる。その景

色は案外すぐに見慣れてしまうが、私の場合、それを見飽きることはない。研究を抜きにしても、水のうご

きをみること自体が好きらしい。絶えず伝わってくるうねりを眺めていると、海が一つの巨大な生き物のよ

うにみえて、その上に浮いているのが不思議に感じられる。そして、凪いだ夜。「舷側に足をかけて、ひょ

いと降り立ち、歩いていけそうな気がしてくる」というのはある先生が語ってくれたエピソードだが、穏や

かな夜の海をみるといつもこれを思い出し、確かにそうだと納得する。執筆現在の海は、厳冬期を冠するに

ふさわしい荒れ具合だが、この力強さもまた、眺めているとおもしろい。

体温を測る。平熱だ。今年度になって、私たちの生活はこれまでと大きく変わった。いままでよりずっと、

熱を意識するものになった。環境問題や社会動向などを背景に、海洋環境や水産資源に関わる調査・研究の

到達目標も変わっていくが、自分が楽しいと思える場所に身を置き、そして、新たな発見をしたときの熱は

忘れずにもち続けていたいと思う。ときには気のふさぐこともあるが、結局のところ、楽観的な性格なのか

もしれない。洋上でもどこでも、ひとりで盛り上がって出した熱が、いつかどこかに伝わって、何かが変わ

らないとも限らない。
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